记忆的碎片之五——“乡愁”让我重走上学路(1956届初三乙班 朱以中)
2015/2/14
记忆的碎片之五
——“乡愁”让我重走上学路
春节前夕，人们都在说乡愁。乡愁是什么？乡愁是我们的根；是我们故土的方向标：只要你愿意跟她走，就能到达魂牵梦绕的故土。因此，乡愁，是怀旧的，也是失落的。我的乡愁的方向标也常指向华东师大附中的校园，指向我少年时代上学的路上。
2008年春天，在乡愁的指引下，我想回母校看看。我家在虹口公园附近的黄渡路，从家到虬江路、中州路大约要走半个多小时,当年乘有轨电车，要三、四站路，我每天都是步行上学的，从未乘过车。学校没有学生食堂，只能带饭。每天早上上学，要背着大一个书包，书包上放个饭盒，装着一些饭菜。到校后，即把饭盒放进食堂的大蒸笼，中午放学后即排队找自己的饭盒，带到教室里去吃。
返校那天，我想，这次不能乘车去，仍要步行，重走一下上学的路，体验一下少年时代的生活。就带着相机，边步行，边拍摄，一直拍到母校。
从我们家黄渡路出来，沿着四川北路往南走，到母校，要经过上海三个十分热闹有名的区域。而这些区域也是很多同学、校友当年都要经过的地方，请大家和我重温一下。
首先要经过山阴路、多伦路一带。山阴路口就是复兴中学，我在此读高中，复兴中学和师大附中一样，也是上海的名校。
这一带很繁华，林林落落有上百家商店，那时，每天从这里经过，如今记忆仍很清晰。这里有琳琅满目的商品街，挂着油亮亮烤鸭的卤品店，飘着香味的肉类、腌腊制品的南货店、十分诱人的糕点糖果食品店及闹忙的多伦路小菜场等。更吸引我的是这里深厚的文化积淀：山阴路里有鲁迅等文化名人故居，多伦路曾是文化人云集，是上海市文化一条街。一路还有不少有文化气息的新华书店、文具店、邮政局、电影院等。应该说，我自小在四川路浓浓的文化气息中成长。
我的家在黄渡路
黄渡路在四川北路底、原淞沪警备司令部后面。
往东走，就是甜爱路口的复兴中学，以及山阴路。
山阴路中的鲁迅故居
复兴中学旁的银行是内山书店的原址
那时天天要经过的多伦路，如今已休整为文化名人街了。
多伦路口一景
然后，要沿着四川北路南行。
经过繁华的四川北路商业区
这是虹口区教育学院实验中学，是原上海剧专的旧址。
再往南走，就到了横浜桥。
如今桥下的河水很清澈了，不像那时是污水。
再往南走，就是横浜桥区域，那时横浜河是一条脏兮兮的小河，现在河水变清了，桥身附近休整得很好，成了一道风景。附近还有一个虹口区教育学院附中，原来是上海市立实验戏剧学校及国立剧专的旧址。我到戏剧界工作以后，听很多老前辈回忆这所学校，校友们特地出版了一个刊物就叫《横浜桥》。老戏剧家们常形容道：上戏，火种播撒的地方。
第三个热闹的地方就是虬江路了。附近有一个群众剧场，现在改为群众影剧院了。因是二轮电影院，票价便宜，我和同学们常去那里看电影。另外我们经常去的另几个电影院是海宁路的是国际电影院、胜利电影院和解放剧场。
虬江路那时非常热闹，就是因为这里有一个上海著名的旧货市场。从整齐的四川路进入这个市场，就有很乱的感觉，什么五金工具、旧电料、旧油桶、旧油布、旧杂货五金、自行车、皮箱、旧木料等等应有尽有，卖旧货的，淘旧货的，人挤人。最近，进入上世纪九十年代后，虬江路逐步形成了以音响、电脑、电子设备为主的市场，陆续建成了音像城、赛格等几大市场。小时候一进入旧货市场，可看、可淘的东西很多，但那时不敢多停留，只能稍瞄一眼，就赶紧离开。
群众剧场是当年我们常结伴看电影的地方。
刚一进虬江路，就发现模样大变，通了高架地铁。
虬江路里面的旧货摊点却比原来多多了。
在旧货摊点中才找到了中州路。
我匆匆穿过这个喧闹的市场，穿过熙熙攘攘的人群，进入中州路。一进中州路就感觉安静多了，如同喧闹的音乐突然换了一个乐章。师大附中校园出现在我们面前，犹如看到一个绿洲，顿时神清气爽，把一路的喧闹和嘈杂甩在身后。师大附中的地理位置意味着，尽管它和周围的嘈杂环境紧密相连，但却卓尔不群。印象中从那里走出来的孩子们，也有点神气，小小年纪戴着一个校徽，上书“华东师范大学”几个大字，下面“附中”两个字并不醒目。
我走到学校门口，发现校名已经改为“新华初级中学”了，而原来师大附中的校名还镌刻在高楼上。校门口的墙壁引起我的回忆，记得我们当年考学校的录取就在此张榜公布的。发榜那天，我踮着脚尖，在校门口毛笔字抄录的名单上读到了我的名字，真是喜出望外！能“中榜”，对自己，对母亲，对全家都是一种很大的慰藉。他们说，十个人才取一个，真不容易！亲友夸奖我说，还不是十里挑一的问题，你的成绩还必须要超过那2000多人才行！
校名已经改为“新华初级中学”了
原来的校名还高挂在外墙上
我和传达室的师傅聊天，当他们知道我还是陆校长时期的学生，热情接待了我。一位办公室的同志很体谅我对母校的感情，热情地陪我在校园里走了一圈。
五十多年过去了，学校变化很大，但大的轮廓，教学楼，操场格局未变，使我们依稀回忆起当年的情景。一进门有一棵大树，平时大家经常在这里休息聊天。当年这里是布告栏。大树对过就是学校礼堂，这里有一个宽敞的楼梯，走上去就是礼堂的大门了。那天我没有爬上楼梯，没有推开礼堂的大门，而礼堂里的一幕幕却在脑中闪过。这里是当年召开全校大会的地方，校长常讲话，内容记不得了。但有一次给我的印象太深了。
那年，就是我前文提到的那位陆景宣老师，后来不来上课了，听说是有问题，被“捉进去”了。几个月以后的一天，校长突然在全校大会上宣布：陆景宣老师上次是被“捉错了”，现在要为他恢复名誉，并要大家正确对待，仍要尊敬老师等等。校长一宣布，会场即像开锅一样骚动：公安机关难道还“捉错了”？“捉错了”三个字似乎是沪语普通话结合的提法，平常我们在儿童游戏中常用。此刻，在如此庄严的大会上，由尊敬的校领导说出来，的确让我们吃惊。可以说，是这个礼堂里给了我很深的记忆，一直难以忘怀。（附注：以后慢慢知道，建国初期在上海展开大规模的肃反运动，也时有扩大、错捕的问题，能发现问题，及时纠正，就不易了。以后又听说在反右运动中，陆老师又被错划为右派分子。老师一生经历坎坷，令人伤感。）
在这个礼堂里，我曾多次上台演戏。第一次在此看苏联儿童剧的情景历历在目，有一个比我高两届的同学叫范渝，演的很好，在少先剧团里他老演主角，算是“明星”，听说初中毕业以后随父母到西安去了。当时如何演戏的情形印象不深了，以后自己搞儿童剧，曾把当时演的剧本都找来看了看，那些剧目也是当时的上乘之作。当时学校组织孩子演戏经费很少，都是自己解决。演苏联戏要外国儿童服装，皮鞋，只好和邻居、朋友借，要化妆黄头发，不可有头套，老师让同学在头上洒上不少黄颜料粉，灯光一照，很像黄头发的外国小孩。但卸装时就很麻烦了，要用好几脸盆水才能洗干净。
因晚上演戏，傍晚，我们都结伴到中州路的小饭馆里吃一碗一角多钱一碗的麻酱拌面。到我们学校看戏的电影演员阿姨们都说：孩子们生活太艰苦啦！但大家都感到很高兴。尤其是演完戏，大家结伴回家，拥着一个拉手风琴的同学，在四川路上并排走着，边走边唱流行的苏联歌曲。如此青春岁月，何等浪漫！
进校门后，一块空地，我们常在此歇息，几棵树似曾相识。
走上这几级台阶，上楼梯到二楼，应该就是大礼堂了。
我在教学楼前的门前停了下来，陈旧灰色的木门设在教学楼的拐弯处，周围的墙斑驳，露出紫色的砖块。因为在拐角门，门上的遮板是小半圆型。门下是两层水泥的台阶，被多少孩子的鞋磨得非常光滑，门前两旁是布告栏。这个大门应该是“文物”了，看上去和旧时变化不大，我太熟悉了！因为它是同学和老师进校以后的必经之处，除了每天上学放学之外，课前课后，我们都要从这里跑进跑出，它台阶上留下了多少老师和学子的足迹！
进了这个门就是教室前的长长的走廊，记得那时走廊里教室门前有不少小木橱柜，有什么用处？我们很好奇。后来知道，说是这里曾是日租界的学校。这些木橱柜是放学生鞋子用的。那时走廊里每个教室前都挂着小木牌，上面写着年级和班级。我们这些孩子们却把木牌它当成篮筐，用乒乓球“投篮”，分队争抢一番，利用有限的课间时间玩一会儿。我不敢在走廊里多停留了，我们的学弟学妹还在静静地听课，不能打扰了他们。
教室楼前的大木门
教室楼的走廊
通向二楼教室的楼梯
从这扇门出来，穿过树丛就是学校的操场，这是我们当年自由活动的天地。一看到操场，眼前立刻浮现了当年同学们在此生龙活虎运动的情景。下课了，同学们一窝蜂似地涌到操场上，开展了各种各样的课间活动，宁静的校园顿时热闹非凡。
学校的操场不大，一圈跑道不到250米左右，记得60米测验是在西面跑道进行的，由于跑道的直线长度不够，就要往南延长20多米才够长度。而测100米只能在弧线跑道进行，因拐弯，无形中增加了时间，测试时就要减去1秒时间。
跑道围绕的操场上的活动内容很丰富，有近十个篮球场。没有足球场，刚进校时，我们经常在篮球场上踢小橡皮球，男生分成两队，把书包一放，就是球门，每次都玩得满头大汗，很开心。因为篮球场多，打球的人多，师大附中的篮球水平就比较高，下课以后，操场上天天都有篮球比赛，班级间，学校各年级间进行。比赛时周围总是围着一群人在加油，喝彩。每次各校联赛，观众更多。当时校队来了几个好运动员，据说一位还是原无锡市市队的选手。在虹口区各校比赛，我校的成绩都不错，每逢到外校比赛，大家也都跟着去加油。记得，一次在虹口区得了冠军，接着要和其他区的中学比赛，第一个对手是南洋模范中学，在某体育馆比赛，有些同学跟着去助威，我们没有去。第二天听说输了不少，很丧气。
楼前的树丛、跑道和大操场
侧面看跑道
学弟学妹们在上体育课，老师在指导做操、锻炼。
从东南方向看过去的操场
乒乓室、体操房
新修的游泳池（校友网提供的图片）
师大附中有室内健身房，在操场西边就是一个游泳池。中学有游泳池，现在不算稀奇，但在建国初期是很了不起的。我在北京供职的单位有位上海老乡，听说我曾在师大附中读过书，即“肃然起敬”。他说：文革前，他和同伴那时在附近的学校读书，都觉得师大附中条件太好了，能到那里去读书，该多幸福！每年夏天，他们常趴在墙上，看同学们游泳，非常羡慕。暑假时候，我们也经常去游泳玩，留下了美好的回忆。后来听说，游泳池填掉了，感到很可惜，又听说，近期终于恢复了，而且比过去更漂亮、更宽敞了， 即转忧为喜。一个小小的游泳池，承载着多少学子的感情！
我在母校的操场上漫步，眼前渐渐浮现出一个身影．．．．．。
下课后，在操场上，我们时常能看到一位身体十分健壮，皮肤黝黑的老师。他经常在操场上同学间，走来走去，时不时热心指点，纠正同学的运动姿势，如投篮、扣球的手腕动作，如起跑和起跳的步子等等。他态度和蔼，操一口无锡官话，亲切地和同学们交谈，他就是敬爱的王季淮老师。
王季淮老师曾是我国著名运动员
王老师曾是我国著名运动员，上世纪30年代曾代表我国参加了两届远东运动会，创造了田径五项全能全国最高纪录。1953年他开始担任了学校体育教研组组长，努力推行学校的体育计划，是学校体育的奠基人。他对师大附中建立系统体育课程，开展课外体育活动，取得佳绩，有很大贡献。他抓的几项：一，学校广播操，二，劳卫制，三，田径队，在上海颇有影响。学生体质增强，体育成绩不断提高。
几十年过去了，从师大附中走出来千万个学生，大家在体育成绩提高上，体质提高上，都曾受老师的恩惠，难以忘怀。我们班同学李小源对王老师印象尤为深刻。李小源功课很好，是师大附中的高材生，各项功课成绩名列前茅，但唯独体育成绩较差，田径的跑和跳项目成绩都不行，似乎还不如女生。王老师颇着急，只能重点辅导。一次，在王老师的鼓励下，他练习跳远，奋力一跳，竟不慎在沙坑中歪伤了脚，不能行走了，只好请同学背他来上学。那一段时间，每天王老师都在体育教研室，用“九龙雷火针”给他治疗。在脚上盖一块纱布，慢慢点灸烟熏，很费功夫。经老师耐心持续治疗，才渐渐伤愈了。
1961年同学聚会合影，李小源（上）及朱以中。
李小源毕业后以优异的成绩考上了清华大学。他回母校拜见王老师，王老师很高兴，和他开玩笑说：“李小源，你到清华以后，千万不要和马约翰教授说你是我的学生，马约翰教授是我的老师，知道你的体育成绩这样差，他一定会责怪我的！”
如今老师的老师马约翰教授早已仙逝了，王老师也随他而去了，他们的接力棒留了下来，留给师大附中一代又一代人。
重访母校后，步出校门，我没有走原路，从四川路返回，而是往西，从宝山路往回走，为什么？也是一种怀旧。我当年上学一般都是从四川路走的，有时候时间比较紧，就只好抄近路。我们家门口西边就是当年淞沪铁路小火车的天通庵站，我可以沿着铁轨，走直线，到达川公路、虬江路，这样时间就可以快些，只是有点冒险，要注意避让火车，常被驱赶，不敢常走。如今小火车早就拆掉了，代之以上海最早的地铁“明珠线”。
我离开母校，从虬江路西行，再北行回家。
在宝山路，沿着明珠线北行
我的家就在原来的天通庵站的旁边
于是，我在“明珠线”下面步行回家。这样一上午，我从家到母校，先是从四川路南行，后再从“明珠线”北归，就绕了一个小圈。而我一生从母校出发，60年后又回来了，应该是一个大圈了。人生一大圈，使我更明白了乡愁的含义：乡愁是什么？乡愁应该是一颗璀璨的宝石，在经过岁月年轮的熔炼沉淀后，它渐渐的厚实了，成了人生中最宝贵的财富。
紫色的虚线即为这次从家到母校，再从母校回家的路线。（林炳尧作图）
（2015年2月12日）